Начало задалось: нам показали фильм, получивший Золотую пальмовую ветвь Каннского фестиваля, — «Анора».
Из всей съемочной группы картины приехала только Дарья Екамасова — и та на один день: актриса снимается в Лос-Анджелесе и летела сюда 25 часов — «столько, сколько длится съемочный день в нашем кино», — пошутила Даша.
Выступая в роли ведущей церемонии открытия, Екамасова вела себя как опытный стендапер. Про покинувшего в последний момент состав жюри Жору Крыжовникова она сказала «не сдержал слово пацана». А говоря об «Аноре», посоветовала женам режиссеров: «Если ваш муж часто ходит в стриптиз — это не звоночек для развода. Скорее всего он работает для развития киноотрасли».
Фильм американца Шона Бэйкера выйдет в российский прокат 17 октября. Правда, по слухам, не в режиссерской версии. Нам же, как заверил программный директор «Маяка» Стас Тыркин, показали «самую оригинальную из всех возможных на территории РФ». Правда, с запиканным матом.
Русская душа, узбекская «Красотка» и армянские решалы
Фото: Аня Темерина
Для открытия фестиваля трудно было придумать более подходящий фильм, чем легкая, динамичная, смешная «Анора». По сюжету сын олигарха Ваня Захаров (Марк Эйдельштейн) прожигает папочкины деньги в Нью-Йорке: плохие компании, алкоголь, запрещенные вещества, ночные клубы… В одном из них он знакомится со стриптизершей, немного говорящей по-русски, — Анорой Михеевой (узбекские зрители распознают в ней землячку, и это уже стало причиной скандала). Анора веселая, классно танцует и хороша в постели — Ваня не на шутку увлечен. В порыве страсти пара мчит в Лас-Вегас и женится. Однако за 21-летним парнишкой приглядывают вассалы отца — двое армян и один русский — Игорь (Юра Борисов). Опасаясь нагоняя от шефа, они ворвутся в дом мажора, требуя немедленного развода. И Ваня, испугавшись, сбежит, а решалы останутся с Анорой — чтобы запугивать и подкупать.
То, как они будут куролесить в доме, как будут искать Ваню — отдельный твист. Анора будет сражаться, армяне — причитать, жалуясь на все поколение в общем и на «маленький сволочь» Ваню в частности, Игорь — красиво молчать. Все актеры чрезвычайно обаятельно и мастерски справляются со своими задачами: Марк Эйдельштейн органичен как животное, Майки Мэдисон пластична и жива, Карен Карагулян и Ваче Товмасян смешны, но не карикатурны, Юра Борисов значителен в каждом кадре. В середине фильма сбивается темпоритм, начинаются повторы, по-хорошему, «Анору» бы сократить минут на 10-20 (а ее хронометраж — 139 минут) — и цены ей бы не было. Внимание зрителя чуть притупляется, да и появление родителей Вани (Дарья Екамасова и Алексей Серебряков) нельзя назвать ярким украшением картины — актеры слишком усердствуют в кадре. Но все спасает финал — исполненный добра, света, гуманизма.
Ваня при всем его обаянии окажется инфантильным щенком, но найдутся в этой истории и настоящие мужчины. «Анора» сильно смахивает на «Красотку»: в нищей стриптизерше оказывается больше души и достоинства, чем в богачах. Шон Бэйкер настолько не скрывает источников вдохновения, что почти в точности цитирует диалог Ричарда Гира и Джулии Робертс: «Я согласилась бы и за 10 тысяч» — «Ты продешевила — я был готов заплатить 30». Диалоги — отдельный пласт этого кино, герои разговаривают на смеси русского, английского и армянского, и самое большое удовольствие получит зритель, владеющий этими языками, ибо титры не всегда передают суть шуток или понятий, иногда заменяя их странными словообразованиями типа «чечевяка». И все же настоятельно вам рекомендуем мчаться в прокат и смотреть историю, прославившую на весь мир российских актеров.
К слову, Юра Борисов обещал доехать к финалу «Маяка» — к показу второго фильма со своим участием — «Кончится лето».
Музыка, помноженная на мистику
Фото: Ксения Угольникова
Трудности перевода возникают и при просмотре фильма дебютантки Инги Шепелевой. «Якутский феномен» не только укоренился в нашем кино, но и пустил корни. Инга выросла в Республике Саха, там же победила на питчинге со своей короткометражкой, которую и превратила в итоге в полный метр «Белый пароход». Эту историю она написала в 21 год — когда еще были свежи детские воспоминания об учебе в музыкальной школе. У Шепелевой была педагог по фортепиано — странная и гордая, про которую она и придумывала разные истории.
По сюжету в якутскую музыкалку приезжает новый директор — русский. На дворе перестройка, и герой требует перемен — как минимум репертуара, ведь многие годы детский хор выступает с одной и той же песней «Белый пароход». Однако мужчина сталкивается с яростным сопротивлением и учителей, и детей. Самой несгибаемой бунтаркой оказывается руководитель хора Марта — «каменная королева», неулыбчивая, одинокая, но все еще красивая женщина. Когда-то русский моряк, капитан, которого она любила, пообещал вернуться, но обманул. И ее сердце замерзло.
Якутское кино всегда активно эксплуатирует мифологию, фольклор, все это есть и в картине Инги Шепелевой, но вплетено в сюжетную канву слишком нарочито и искусственно. Почерк дебютанта угадывается в стремлении насытить кино излишне эффектными кадрами, например, педагоги музыкалки кажутся то змеями, ритмично раскачивающимися под звуки дудочки факира, то эксцентричными танцовщицами. Моментами фильм напоминает абсурдистские фантасмагории Ренаты Литвиновой, моментами ты видишь визуальные приемы Ларса фон Триера. Впрочем, мысль о том, что состояние боли и одиночества человеку оказывается комфортнее забрезжившегося счастья, довольно любопытна.
Любопытен и экологичный подход, избранный авторами при съемках. О нем рассказал продюсер картины Жан Просянов. Нанятая компания подсчитывала «углеродный след», оставляемой группой, на площадке все пользовались многоразовой посудой, костюмы были подарены школе, происходил постоянный круговорот вещей в природе. Жан говорит, что подобная практика пока дорога, а режиссер замечает, что было бы странно снимать кино о связи человека с природой и при этом мусорить.
Веселые похороны
Фото: Ксения Угольникова
Женскую тему, так громко прозвучавшую на «Маяке» в первые же дни, продолжил и дебют ученицы Марины Разбежкиной Заки Абдрахмановой «Папа умер в субботу». Навыки, полученные в документалистике, помогли режиссеру снять историю, с одной стороны, точную и узнаваемую, с другой — оригинальную и обаятельную. 30-летняя Айко работает в Москве киногримером. Узнав о смерти отца, она приезжает в родной поселок в Казахстан, и понимает, что ничего тут не изменилось. Все те же удушающие традиции, все та же нарочитая веселость матери, отрастившей панцирь, все те же причитания тети «а что скажут соседи?», все те же притворство и токсичность. И все так же детей тут ласково называют «жеребятами», а сами едят конину.
Айко сталкивается со своими болями, комплексами, страхами, обидами, от которых сбежала в Россию. Папа был военным, грудь в орденах, любитель женщин, победитель. Трижды женат, наплодил детей. Теперь все они встречаются за одним столом и явно не испытывают друг к другу симпатии. Айко делает все, чтобы ее возненавидели еще больше, — хамит, дерзит, не идет на похороны. Но эти несколько дней изменят ее, научат отпускать, прощать, понимать. Она познакомится с мачехой, едва ли не ее ровесницей, и своей сводной сестрой и поймет, что отец с ними почему-то был другим… Роль мачехи исполнила Самал Еслямова, завоевавшая в 2018 году приз Каннского фестиваля за фильм «Айка». Режиссер признается, что ей было сложно с состоявшейся актрисой — она сопротивлялась и играла что-то свое, не желая делать образ покорной снохи. Но на монтаже вдруг выяснилось, что Самал делала все правильно.
Что до начинающей актрисы Лауры Турсункаевой, сыгравшей Айко, то она тоже очень хороша в кадре — то дикая, то нежная, то свободолюбивая, то зависящая от чужого мнения, ранимая, то сильная, то дурашливая… В фильме много юмора — казахи в этом традиционно хороши.
После показа о картине говорили как об истории с терапевтическим эффектом. А Зака Абдрахманова признавалась, что полгода и состояла в терапии — до того, как сняла это кино. Режиссер — вообще личность удивительная, интересная: она собирала документальный материал для картины Бориса Хлебникова «Снегирь» и плавала для этого на кораблях, а с Натальей Мещаниновой работала как автор идеи сериала «Пингвины моей мамы». Семейные отношения, конфликты поколений — то, что интересует Заку больше всего, и мы с нетерпением ждем ее новых работ — почерк у нее очень интересный, а манера — сильная и уверенная.
Гилев и печник
Фото: Ксения Угольникова
Всего этого не скажешь о картине «Агния» Павлы Стратулат. Выросшая на Кольском полуострове, она написала и сняла историю о замерзающей женщине, которая по сути сама должна согревать всех: Агния (Евгения Громова) — потомственный печник. Вернее, печница, как не устает уточнять она. Героиня своенравна и принципиальна. Она одна растит сына, ловит рыбу в проруби и стоически живет в неотапливаемом аварийном доме. Однажды ее сын попадет в больницу, навестить его приедет человек, баллотирующийся на пост главы администрации — Борис (Сергей Гилев). Он пообещает расселить обитателей дома или починить отопление, а в качестве моральной и материальной компенсации предложит поработать — сложить у него дома печь. Агния с сыном попадут в сказку: красивый дом в лесу, вкусная еда, тепло… И Агния со всеми своими принципами, смелостью и дерзостью «поплывет». Ей захочется, чтобы эта теплая сказка стала и для нее с сыном былью. На какой-то момент фильм превратится в корейский хит «Паразиты». Ты все будешь ждать от Агнии какого-то перевертыша, бунта, но фильм окажется простенькой историей про цель и средства ее достижения. Евгения Громова играет героиню в своей привычной монотонной, бесцветной манере, Сергей Гилев, много раз изображавший человека у власти, тоже ничего нового не демонстрирует. В фильме занятные диалоги и много юмора, но, увы, все это не спасает общее впечатление.
Между тем Павла Стратулат как режиссер училась в мастерской Павла Лунгина, а как сценарист — у Юрия Арабова. Будем надеяться, что следующие ее работы окажутся изобретательнее.