Радость получения Нобелевской премии 1933 года по литературе Иван Алексеевич Бунин разделил с женой, любовницей и приживалом, влюбленным в жену. Так они жили уже давно. Все друг друга любили, изменить ничего не могли. Жена Вера (Тюнина) молчала, чтобы хоть что-нибудь сохранить. Любовница Галина (Будина) капризничала и не отпускала писателя от себя. Бунин (Смирнов) еще не знал, что все это послужит ему материалом для «Темных аллей». Через год появилась певица Марга (Морозова) и влюбила в себя Галину. И они стали жить вместе: писатель, жена, любовница, ее любовница, воздыхатель жены и щенок. Небо на Лазурном берегу было похоже на море, море — на небо, и никто ничего не понимал. Фильм можно показывать в старших классах на уроках литературы, но не про Бунина, а про традиции русского психологического реализма. Картина сценаристки Дуни Смирновой и режиссера Алексея Учителя вся состоит из мелкой вязи реакций, последствий, душевных движений и неловких, но искренних жестов — почти ушедшая из современного кино «литературность». Выполненная живо и точно, она, оказывается, может доставлять настоящее удовольствие даже поклонникам Джеки Чана. На самом деле, картина не о Бунине, а об одиночестве. Оно у каждого из героев свое (есть еще общее, эмигрантское). Сколько бы ни кружили меняющиеся партнерами пары, в конце все равно остается грустная свеча, не дающая света. От безнадежности спасает только красота (тут успешно поработали оператор Юрий Клименко и композитор Леонид Десятников). Но это красота не жизни, а фильма, и герои о ней не знают. Так же, как и совпавшая с фильмом Учителя «Свадьба», «Дневник» сделан на хорошем европейском уровне, но, в отличие от «Свадьбы», представляет миру русских не как сказочно-экзотических «других», а как «таких же, как все» — нормальных, запутавшихся и несчастных. Независимо от того, захочет ли Запад принять нас такими, впервые за долгое время не стыдно. Когда еще покажут, как глубоко и достойно мы страдаем, — рекомендую не пропустить.
Михаил Брашинский