17 декабря Леониду Броневому исполняется 80 лет. Накануне юбилея актер был удостоен ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени. Жизнь не баловала Леонида Сергеевича — наоборот, испытывала на прочность с самого детства. Броня оказалась крепка, он выстоял вопреки всем обстоятельствам. Об актере рассказывает Елена Иванова.
Леонид Броневой
Когда и где родился: 17 декабря 1928 года в Киеве
Знак зодиака: Стрелец
Семья: жена — Виктория, пенсионерка; дочь — Валентина (от первого брака), окончила Институт иностранных языков им. Мориса Тореза; внучка — Ольга
Образование: в 1950 году окончил Ташкентский театрально-художественный институт им. А.Н. Островского, в 1955 году — Школу-студию МХАТ
Карьера: работал в театрах Магнитогорска, Оренбурга, Грозного, Воронежа, Иркутска; с 1962 по 1988 год — актер Театра на Малой Бронной (участвовал в спектаклях «Женитьба», «Ромео и Джульетта», «Сказки старого Арбата» и др.), с 1988-го работает в «Ленкоме» (сыграл в постановках «Мудрец», «Чайка», «Королевские игры», «Варвар и еретик», «Плач палача» и др.). Снялся более чем в 50 фильмах
Вкусы: еда — все, что готовит жена; литература — Александр Пушкин, Михаил Лермонтов; музыка — классика; хобби — смотреть футбольные матчи
Леонид Броневой впервые снялся в кино в 36 лет — сыграл полковника жандармерии в фильме «Товарищ Арсений». Но стал знаменитым только спустя девять лет, когда вышла картина Татьяны Лиозновой «Семнадцать мгновений весны», где Броневой исполнил роль шефа гестапо Мюллера. В стране началась форменная мюллеромания! Третьеклассники как-то написали Броневому письмо: «Дедушка Мюллер, мы хотим быть похожими на тебя…» А один из членов ЦК ВЛКСМ на вопрос, почему в мире так много фашистских организаций, заявил: «Броневой виноват! Нельзя делать фашистов такими привлекательными!»
Сам актер испытывает к этой работе двойственное чувство. Он сыграл более 50 ролей, но народ и 35 лет спустя цитирует лишь Мюллера, копируя интонации Броневого: «А вас, Штирлиц, я попрошу остаться». Актер вздыхает: «Вот у Бабочкина был крест — Чапаев, у Бориса Чиркова — Максим… А у меня — Мюллер».
Я целилась не в вас!
После того как «Семнадцать мгновений...» впервые показали по ТВ, Броневой ощутил все «прелести» популярности. Обычным делом стало слышать шепот вслед: «Смотри скорей — Мюллер!» А однажды с артистом произошел и вовсе анекдотичный случай. Театр на Малой Бронной, в котором он в то время служил, гастролировал в Одессе. Актер решил прогуляться по городу и для конспирации надел солнцезащитные очки. Броневой проходил мимо обувного магазина (надо сказать, обувь в те времена была страшным дефицитом), в очереди разгорался скандал — разгоряченная покупательница, швыряя в обидчицу здоровенную коробку, попала в голову актера! На мгновение прервав перебранку, скандалистка прокричала: «Мюллер, простите! Я целилась не в вас!» Броневой лишь смущенно поправил очки, которые оказались весьма сомнительным средством маскировки.
«Семнадцать мгновений весны» любили все — от простых работяг до председателя КГБ Юрия Андропова. Он лично следил за съемками и потом подписал указ о награждении актеров. Говорят, в том списке вместо фамилии Броневой значилось — Мюллер.
А ведь поначалу режиссер фильма Татьяна Лиознова собиралась пригласить на роль Мюллера Всеволода Санаева. Броневому она предложила стать Гитлером. Леонида Сергеевича загримировали, сделали фотопробы — сходство оказалось поразительным! Но жена актера Виктория запротестовала: «Только не Гитлер!!! В крайнем случае, соглашайся на Мюллера…» Кстати, когда шли съемки, супруга актера вместе с ним выучила две роли — Мюллера и Штирлица. А все потому, что муж часто репетировал дома и Виктория подавала ему реплики.
Броневой не был похож на прототип персонажа, скорее, реального Мюллера напоминал Вячеслав Тихонов, но в данном случае портретное сходство было совершенно не важным. В сценарии Гитлер был фигурой одиозной, карикатурной, играть было особо нечего. А Мюллера, наоборот, выписали тонко.
Самая знаменитая деталь этого образа появилась именно благодаря Броневому. Костюмеры сшили ему мундир на пару размеров меньше, чем надо. Воротничок впивался в шею, и актер время от времени начинал крутить головой. Лиознова заметила, сочла это находкой — и Мюллер стал нервно подергивать шеей в особенно напряженные моменты.
Боевая фамилия
Один из самых любимых анекдотов актера: «Штирлиц выстрелил в Мюллера. Пуля отскочила. «Броневой», — подумал Штирлиц».
По одной из семейных легенд, эта фамилия появилась в двадцатые годы прошлого века. У кондитера Осипа Факторовича было три сына. Возможно, они пошли бы по отцовским стопам и всю жизнь пекли торты и пирожные. Но грянула революция, вслед за ней Гражданская война… Семейную кондитерскую пришлось закрыть. Один из братьев, Абрам, стал красногвардейцем и воевал на бронепоезде. А потом в память о славном боевом прошлом решил взять фамилию Броневой — и передал ее по наследству потомкам.
Отец актера Семен Броневой учился в Киеве на рабфаке, собираясь стать юристом. Но в 1927 году его обвинили в троцкизме и исключили из партии. У Семена возникли проблемы с трудоустройством. Выручил старший братАлександр — взял к себе. Броневой-старший занимал в органах госбезопасности пост начальника 2-го отдела экономического управления. Он искал «подпольных миллионеров» и экспроприировал ценности. У Семена не было выхода: жена Белла уже ждала ребенка. После того как свернули НЭП (новую экономическую политику, которая должна была быстро справиться с разрухой после Гражданской войны), таких, как Александр, в стране хватало. Но это только в «Золотом теленке» охота Остапа Бендера на миллионера Корейко вызывает улыбку. В реальной работе управления госбезопасности не было ничего смешного.
Александр Броневой являлся к жертве с отрядом вооруженных до зубов чекистов, проводил обыски и изъятия, а главу семьи увозил на допрос. К некоторым людям у него был особый подход. К знаменитому на весь Киев хирургу Ивану Завьялову, с которым Броневой был знаком, он явился один. Погоняв чаи и поговорив о погоде, мирно попросил: «А теперь, Иван Александрович, давайте ваше золотишко!» — «Да как же это, Александр Осипович?» — «Вы что же, хотите, чтобы я привел архаровцев и они все здесь у вас перевернули?» Хозяин квартиры покорно отдал ценности…
Семен Броневой от брата не отставал. В начале 1930-х за операцию по изъятию в Иваново нелегального золота на шесть миллионов рублей он был награжден орденом Красной Звезды. В свободное от работы время младший брат играл в футбол. По словам ивановских краеведов, именно он организовал в их городе команду «Динамо» и всего за год построил на месте городской свалки большой стадион.
В середине 1930-х поднялась новая волна против «врагов народа», и Семена Осиповича арестовали по подозрению в троцкизме. Старший брат уже не мог ему помочь: годом раньше он провалил важное задание и перебрался из НКВД в наркомат здравоохранения Украины. В марте 1937 года Семена приговорили к лагерям, Беллу с маленьким Леней отправили в город Малмыж Кировской области. Знающие люди посоветовали жене «врага народа» развестись с мужем, обещали, что так будет меньше проблем. Она так и сделала. А по документам ее сына стали величать Леонидом Сергеевичем.
Сороковые роковые
Война застала мать и 12-летнего сына в Киеве. Незадолго до 22 июня они смогли вернуться в любимый город — и, спасаясь от наступающих немцев, едва успели покинуть его с последним поездом.
Их эвакуировали в казахстанский город Чимкент. Там Леня учился в школе (за год сдал экстерном программу за три последних класса), работал в пекарне и в пошивочном цехе кукольного театра (а заодно написал кукольную пьесу). К сожалению, у Броневого больше не было возможности играть на скрипке — до ссылки он учился в музыкальной школе при Киевской консерватории, в классе знаменитого профессора Давида Бертье, занимавшегося только с талантами.
В будущем Броневой видел себя то летчиком, то дипломатом, то журналистом-международником. На грешную землю сына вернула мать. Во всех учебных заведениях в анкетах для поступающих был вопрос: «Находились ли вы или ваши ближайшие родственники в заключении или на оккупированных территориях?» Так что двери большинства вузов были закрыты для Лени. Белла Львовна выяснила, что в Ташкентском театрально-художественном институте такого пункта не существует. Туда-то она и отправила сына.
Музыкант на подхвате
Леонид Броневой не очень надеялся на то, что Ташкент — город хлебный.
Учась в институте, подрабатывал как мог. Например, переводил стихи узбекских поэтов на русский язык. Узбекского он не знал и ночами сидел со словарем над каждой строчкой. Между прочим, в итоге перевел около пятидесяти стихотворений!
Позже устроился диктором на местное радио. Вел утренний эфир вместе с другом-узбеком: напарник читал новости по-узбекски, Броневой — по-русски. В первое время больше всего неприятностей ему доставлял переключатель: поворачиваешь его от себя — ты в эфире, на себя — тебя в эфире не слышно, можно покашлять. Броневой пугался и путался, но постепенно освоился. А однажды приятель не смог выйти на работу. Броневого спросили: «Можешь по-узбекски начать программу?» — «Надо порепетировать…» — «Репетировать?! Через три минуты эфир!» Леонид сумел поздороваться в эфире без ошибок.
Музыкальный талант тоже пригодился: Леонида взяли в закусочную играть на аккордеоне — он подменял то скрипача, то пианистку. Музицировали весь вечер и полночи. Исполняли песни из репертуара Петра Лещенко, Вадима Козина, Александра Вертинского. Постоянные посетители кафе — рецидивисты, воры в законе — заказывали композиции весьма оригинальным способом: наматывали купюру на вилку или нож и метали столовые приборы на сцену. Артисты едва успевали увернуться от летящего гонорара. В этом заведении не были редкостью драки и даже убийства.
Нет слов!
После окончания института Броневой оказался в Челябинской области — в Магнитогорском драматическом театре имени А.С. Пушкина. Ролей на первых порах не было, и, чтобы как-то себя занять, Броневой возглавил драмкружок, организовал хор, которому сам же аккомпанировал на аккордеоне. Много лет спустя он с юмором вспоминал, как был счастлив, когда ему наконец дали роль. Но на первой же читке выяснилось, что она… без слов. Режиссер тогда объяснил начинающему актеру: роль с текстом каждый сыграть сумеет! А ты попробуй вот так обратить на себя внимание!
Однако и позже ничего большего в этом театре молодому актеру так и не доверили, он перебрался в Оренбургскую драму. И тут судьба сделала крутой поворот. Однажды Леонид увидел телеспектакль МХАТа «На дне» сАлексеем Грибовым. Он был настолько восхищен, что написал мэтру восторженное письмо. Получив ответ, сорвался в Москву. Грибову молодой талант понравился, мэтр привел его на прослушивание в Школу-студию МХАТ. Броневого приняли сразу на третий курс, где учились Ирина Скобцева, Людмила Иванова, Галина Волчек, Игорь Кваша.
Однако по окончании школы-студии он снова уехал из Москвы: работал в Грозном, Воронеже, Иркутске. Есть театральная байка о том, как позже, благодаря сибирскому периоду биографии, он получил звание народного артиста РСФСР. Броневой выступал в Государственном Кремлевском дворце — читал «Стихи о советском паспорте» Маяковского. После концерта за кулисами объявился тогдашний первый секретарь МГК КПСС Ельцин. Кто-то из артистов поинтересовался: «Борис Николаевич, как вам тут, в Москве?» — «Даже не спрашивайте!» — и, повернувшись к Броневому, спросил: «Вы сибиряк?» — «Можно сказать, да. Сколько лет в Иркутске работал…» Ельцин повернулся к свите чиновников: «Почему он до сих пор не народный артист?» И уже через пару дней оплошность исправили.
В домино за буханку хлеба
Из Иркутска семья Броневых перебралась в Воронеж, но случилось горе — тяжело заболела жена Леонида. Спасти Валентину не смогли, и Броневой остался один с четырехлетней дочкой Валенькой. Актер решил перебраться в Москву, поближе к родственникам жены, начал искать работу в cтоличных театрах.
Он очень понравился Борису Равенских, возглавлявшему Московский драматический театр им. А.С. Пушкина. Просмотр состоялся в начале лета 1962 года. Труппа как раз собиралась на гастроли, потом в отпуска, и окончательное решение вопроса отложили на осень. Но сидеть несколько месяцев без зарплаты Броневой не мог. Актер умолял: «Возьмите меня с собой! Мне ребенка кормить не на что! Пока вы даете спектакли, я по деревням на гармошке поиграю… Вы еще и грамоты от жителей села за мои концерты получите!» Просьбы оказались напрасны.
Леонид стал зарабатывать азартными играми. Летом на Тверском бульваре собирались доминошники. У них был свой кодекс чести: если человек выигрывал, он не имел права встать со скамейки и уйти — надо было дать партнерам возможность отыграться. Но Броневой, выиграв, прекращал турнир. Его ругали последними словами, но артист рассказывал про жену, про дочку — и его прощали. Выигрыш был не ахти какой — около рубля за пару дней, но этого хватало на две буханки хлеба и пакет молока.
Наступила долгожданная осень, а с ней пришла удача. Броневой попытал счастья в Театре на Малой Бронной, был принят и со временем стал ведущим актером.
В 1988 году — Броневому уже исполнилось 60! — Захаров пригласил его в «Ленком». Марк Анатольевич позвонил и сказал: «Давно хотел позвать вас на роль Крутицкого в спектакль «На всякого мудреца довольно простоты» по Островскому. Броневой пошутил: мол, приглашают на роли короля Лира, Отелло или Арбенина. А что за персонаж — Крутицкий! Однако приехал в «Ленком». Захаров изложил ему свое видение роли, и Броневой решил, что все, включая Островского, неправильно понимали этого героя. Крутицкий вовсе не маразматик, каким его играли Станиславский, Плотников и многие другие актеры. Марк Анатольевич все вывернул наизнанку: «Он идиот? Да он умнее всех! Он видит всех насквозь! Не надо фальшивых интонаций, не надо пресмыкаться, держитесь достойно!» Потом на этом спектакле «Ленкома» всегда были аншлаги…
Броневой по сей день играет в «Ленкоме», в кино же снимается крайне редко. Но метко. Когда в прошлом году он сыграл в фильме «Простые вещи» престарелого актера, мечтающего об эвтаназии, получил приз за лучшую роль второго плана и на «Кинотавре», и на кинофестивале в Карловых Варах. В Карловых Варах исключалась даже возможность намека на «совокупность заслуг»: в жюри не было ни одного человека из России, так что никто не вспоминал про«Семнадцать мгновений весны», «Покровские ворота» и«Формулу любви».
Броневой всегда продумывал судьбу героя, для него имели значение каждый жест, каждая деталь. Когда играл в «Покровских воротах» артиста Мосэстрады Велюрова, сочинял куплеты вместе с режиссером Михаилом Козаковым, а потом сам подбирал мелодии — благо он прекрасно играет на пианино. Падения Велюрова в сугроб на катке и во время прогулки актер с режиссером тоже придумывали вместе. А еще они сняли эпизод с падением в бассейн. В нем Аркадий Варламович на соревновании пловчих подходил поздравить свою «наяду», оступался и плюхался в воду, а Светлана (Татьяна Догилева) его спасала. Но этот эпизод Козаков при монтаже вырезал, посчитав шутку недостаточно тонкой.
Для портного в детективе «Шизофрения» (1997) актер сам написал текст. Вот только ответ на реплику Александра Збруева, игравшего кагэбэшника, ему никак не удавалось придумать. Тогда Броневой позвонил драматургу Григорию Горину: «Что мне ответить, когда Збруев скажет, что от скромности я не умру?» Тот моментально выдал: «С вашего позволения, я хотел бы умереть от старости».
И все же Леонид Сергеевич почти не принимает предложений играть в кино. Он говорит, что после захаровских фильмов ему не хочется опускаться до того, что снимают сейчас — и даже материальные соображения не перевешивают: он и его вторая супруга Виктория привыкли обходиться малым.
Не плачь, это хорошая примета
С Викторией Леонид Сергеевич познакомился после спектакля «Мятеж неизвестных», еще во время работы в Театре на Малой Бронной. Броневой играл американского корреспондента, появлялся на сцене то в джинсах, то в смокинге, пел, танцевал… Виктория, в ту пору скромная чертежница, заядлая театралка, увидела Броневого в этом спектакле и… стала бывать на Малой Бронной еще чаще — ждала у служебного входа, провожала домой… Поначалу Броневой недоумевал: зачем это за ним так ухаживают? Какая нужда его добиваться? Вдовец с ребенком, живущий в коммуналке… Но Виктория не отступала. Худенькая, очаровательная, в сиреневом платьице… Скоро он уже не представлял себе жизни без нее. Они поженились через пять лет после знакомства. Это произошло в первый съемочный день картины «Семнадцать мгновений весны». Новобрачные не успели даже выпить шампанского — подошла машина и актера увезли на съемки. Новобрачная было расплакалась, но Броневой утешил: «Не плачь, это хорошая примета!»
Елена Иванова