Сарик Андреасян решил переключиться на серьезное кино пару лет назад. Режиссер, который прославился как автор не всегда удачных комедий и провального эпика «Защитники», довольно неожиданно сумел частично реабилитироваться в глазах публики осенью 2016 года. Тогда на большие экраны вышло «Землетрясение». Посвященное памяти жертв природной катастрофы в армянском Спитаке кино порядком удивило зрителей непривычно серьезным для Андреасяна тоном и удачными режиссерскими ходами. И хотя картину обвиняли в излишней эмоциональной манипулятивности (проще говоря, частом использовании «слезодавительных» эпизодов), главным было то, что в контексте фильма такие ходы работали и, что еще важнее, выглядели искренними, а не дешевыми, были уместны и не вызывали особого отторжения.
Вновь вернуться к серьезной теме Сарик Андреасян решил с реальной историей про осетинского архитектора Виталия Калоева, потерявшего в возрасте 46 лет жену и двоих детей. Жизнь родных Калоева унесла трагическая ошибка авиадиспетчера Петера Нильсена, допустившего в воздухе столкновение двух воздушных судов. Виталий, который отказался от всех компенсаций и требовал от виновных только одного – извинений, спустя несколько лет разыскал Нильсена и убил бывшего сотрудника авиакомпании на пороге его собственного дома.
Кадр из фильма «Непрощенный»
То, что «Непрощенный» – тяжелое для восприятия кино, понятно сразу. Ничего не меняется от того, знает или нет зритель все детали произошедшего: удивить непросвещённую публику или стать красной тряпкой для излишне едких критиков могут разве что совсем фантасмагоричные, как их назвал сам Андреасян, детали, которым, впрочем, находилось место в реальности. Кадры «Непрощенного» сменяют друг друга, совсем как листы календаря. Внизу экрана мелькают надписи «Прошел месяц», «Прошло три месяца», «Прошел год», а Калоев в исполнении Дмитрия Нагиева все также носит цветы на могилы родных, отказывается разговаривать с сестрой и братом и почти ничего не ест. Его терзают кошмары, в которых он расстается с близкими: как ему казалось, когда он уезжал в солнечную Барселону, – на долгий командирочный год; как оказалось на самом деле – навсегда.
Всего за несколько месяцев оптимистичный человек, влюбленный в жизнь, а еще больше – в жену и детей, превращается в старика. Нагиев пришел на площадку со своими предложениями и видением персонажа: его походка, сгорбленные плечи, прерывающийся голос и практически полная отстраненность от происходящего – голову герой вскидывает лишь тогда, когда ему слышатся голоса дочери, сына или жены, – являются прямыми доказательствами не только здравой сентиментальности и понимании человеческой природы, но и немалого драматического таланта. То, что ему это давалось нелегко, – очевидно. Это попросту читается в его глазах – невозможно влезть в эмоции и переживания другого человека, а через секунду забыть про них и спокойно пойти обедать. Кроме того, на финальном результате сказывается и то, что Нагиеву постоянно приходилось сдерживаться и играть на полутонах – безудержные рыдания Калоев позволяет себе лишь однажды.
Фото со съемок фильма «Непрощенный»
Сарик снова, как и два года назад в «Землетрясении», разрешает себе полагаться на душераздирающую музыку, которая буквально «глушит» все происходящее, и практически в каждую сцену закладывает по несколько символов. Позволяет себе режиссер и прямые эмоциональные провокации. Так, когда Калоев приезжает на место крушения и идет искать своих родных посреди горящих завалов металла (для съемок отыскали настоящий самолет), камера крупным планом берет лица и тела погибших детей.
В виде своеобразных рычагов служат и повторяющиеся реплики персонажей (зачастую случайных попутчиков), и зацикленные действия Калоева, и слишком долгие абстрактные планы, выхватывающие из общей картины то детские игрушки, то край гранитного надгробия, то букет свежих цветов. Но каждый раз, когда Андреасян нагнетает напряжение, он делает это прямолинейно и уважительно, каким-то образом умудряясь срезать в таких сложных сценах лишний пафос и наигранность.
Кадр из фильма «Непрощенный»
Несмотря на то, что «Непрощенный» начинается довольно скомкано и даже топорно – в завязке нет практически ничего, кроме нежных и любящих взглядов, которыми Калоев одаривает жену и детей, а также его бескомпромиссной принципиальности, – постепенно картина затягивает зрителя. Возможно, действует художественный фактор – фильм очень качественно снят. А возможно, все дело в том, что проходит достаточное время для того, чтобы зритель решился открыться, впустить в себя эту очень личную трагедию и перестать сопротивляться неизбежному.
Диалоги и многочисленные новостные сводки в «Непрощенном» звучат не только на русском языке: поскольку в разное время действие происходит в Швейцарии, Германии и Испании, герои изъясняются на английском. Ломаным его, впрочем, назвать нельзя: Сарик и здесь уделил большое внимание мелочам и правдоподобию, из-за чего акценты героев звучат максимально реалистично. Разумеется, сделано это и с оглядкой на международный прокат, но в первую очередь ход опять же выдает заботу о зрителях. И она считывается точно так же, как и все те символы, которыми наполнен «Непрощенный» – касаются ли они веры, любви, надежды или ее отсутствия.
Кадр из фильма «Непрощенный»
Единственный раз, когда зритель может почувствовать небольшую фальшь, – это приезд Калоева в Германию на открытие мемориала погибшим. Когда от цветущего поля взгляд не отвлекают обломки искореженного металла и окровавленные тела, начинает закрадываться подозрение: слишком уж пейзаж похож на российский. Разгадка проста: эпизод действительно снимали в Подмосковье, как, впрочем, и всю картину. В основном же создатели придерживаются принципа максимальной достоверности.
С огромным тщанием относится Андреасян к воспроизведению сцен из жизни Калоева – от не отличимого от реального надгробия его жены и детей (на титрах мелькают кадры хроники) до дома, где он жил вместе с ними. Да, режиссер не ставил задачу добиться полного внешнего сходства между героем Нагиева и его прототипом. Дмитрий и сам говорил, что создал себе образ, который не хотел разрушать знакомством с Виталием Константиновичем, но этого здесь и не нужно.
Кадр из фильма «Непрощенный»
Так же, как не нужно авторское осуждение или оправдание. Сарик бесстрастно показывает ситуацию такой, какой, как он считает, видел Калоев: в суде его называют убийцей; на родине встречают, как героя. Самому Калоеву это, кажется, безразлично: он погружен в себя, в свои горе и боль, в свою несостоятельность как мужчины, который не сумел сохранить семью, чего бы это ему ни стоило, и порой ведет себя как человек, лишившийся не только смысла жизни, но и рассудка.
Примечателен в «Непрощенном» и эпизод с убийством Петера Нильсена. Казалось бы, момент, который должен был стать катарсисом для Калоева, проходит для него совершенно ровно. Катарсиса не может быть, потому то для героя все перестало существовать 478 дней назад, 1 июля 2002 года. Убийство авиадиспетчера здесь не месть и даже не ритуал искупления вины – оно неизбежность. Трагическая, фатальная, роковая. Но Калоев и после этого не изменяет себе: будучи человеком, который искал справедливость и нарушил закон, он не отрицает, что виновен и смиренно несет наказание, желая лишь одного – вернуться на родину и навестить могилы родных.
Кадр из фильма «Непрощенный»
Предыдущий фильм Сарика Андреасяна «Землетрясение» в эмоциональном плане был мощнее, поскольку в сюжете переплетались несколько человеческих трагедий. В «Непрощенном» счет жертв и пострадавших тоже идет на десятки и сотни, но в центре истории оказывается человек, который после потери не видит никакого света и, кажется, уже не может никого простить, включая самого себя.
Виталий Калоев не кричит на каждом углу о своей трагедии, как не делает это никто из тех, кто потерял близких в ужасной катастрофе, и хочет лишь того, чтобы с ним и его самыми родными людьми считались. И эти беззвучные мужество и проявление достоинства в столь сломленном человеке оглушают и обезоруживают одновременно. И какими бы ни были итоги проката или фестивальная судьба «Непрощенного» (а она, к слову, уже складывается очень неплохо), очевидно одно: здорово, что Сарику хватило упорства, чтобы настоять на том, чтобы главную роль сыграл зарекомендовавший себя совсем в другом амплуа актер, а Дмитрию Нагиеву – смелости, чтобы принять это предложение.
Трейлер фильма «Непрощенный»
Читайте также:
Режиссер фильма «Непрощенный» Сарик Андреасян лично извинился перед прототипом главного героя
Драма «Непрощенный» с Дмитрием Нагиевым откроет кинофестиваль в Германии
Дмитрий Нагиев получил приз за лучшую мужскую роль на отечественном кинофестивале