На волне шумихи, окружающей возвращение «Твин Пикс» на экраны, мой знакомый спросил меня, стоит ли ему посмотреть первые два сезона этого сериала, чтобы понимать, что происходит в третьем. «Не уверен, что это поможет», — честно ответил ему я.
«Твин Пикс» стал феноменом в истории телесериалов, загадав зрителям столько загадок, что даже сейчас, спустя 25 лет после премьеры, его поклонники продолжают строить теории и опровергать домыслы друг друга. И велика вероятность, что новый сезон вместо ответов даст поводы для размышлений, которых хватит еще на четверть века. Однако, помимо домыслов, есть несколько непреложных истин, которые помогут вам разобраться в запутанной мифологии сериала.
Все, что вам нужно знать про первые два сезона, прежде чем начинать смотреть третий
Есть городок Твин Пикс, расположенный посреди лесов штата Вашингтон в живописном медвежьем углу недалеко от канадской границы. Женщины там в основном красивы, мужчины мужественны, а кофе и вишневые пироги необычайно хороши. В городке произошла трагедия: была убита старшеклассница Лора Палмер (Шерил Ли). Разобраться с этим делом приехал агент ФБР Дейл Купер (Кайл МакЛахлен) — умница, обаяшка и вообще прекрасный человек, который, однако, в своем расследовании полагается в том числе на гадания и толкование сновидений. Местный шериф (Майкл Онткин) не вполне понимает такие методы, но уважает профессионализм Купера, и вместе они образуют отличную парочку «скептик и мистик» — вроде Фокса Малдера (Дэвид Духовны) и Даны Скалли (Джиллиан Андерсон), только за пару лет до появления «Секретных материалов».
Дэвид Духовны в сериале «Твин Пикс», 3 сезон
История становится запутанной достаточно быстро, когда выясняется, что умница и красавица Лора, как и героиня сериала «Исчезнувшая» (который неспроста называют «французским «Твин Пиксом»), имела пристрастие к дурманящим жизнь веществам и вообще была девушкой с пониженной социальной ответственностью. И совсем все сложно становится после того, как к делу подключается мистика — и уже ни зритель, ни агент Купер не могут толком понять, существует ли в реальности злой дух Боб (Фрэнк Сильва), вселившийся в убийцу Лоры, или же его следует воспринимать как метафору?
Как бы то ни было, в конце второго сезона «Твин Пикса» Дейл Купер, преследуя своего бывшего коллегу, превратившегося в маньяка (Кеннет Уэлш), попадает в Черный Вигвам — иное измерение, место обитания недобрых духов и погибших жителей городка. И то, что покинуло Черный Вигвам, имело внешность Купера, но им уже не было. В Черном Вигваме покойная Лора Палмер (с которой Дейл и раньше беседовал во сне) пообещала ему, что они увидятся через 25 лет. Как показывает практика, девушка не солгала. Прошло 25 лет, и мы увидели, что в Черном Вигваме даже мертвые могут постареть, и что злой двойник агента Купера за это время успел отрастить роскошную гриву темных волос и стал немного похож на Боба, который, предположительно, носит его плоть.
Твин Пикс спустя 25 лет
Зачем нужен был третий сезон «Твин Пикса» Дэвиду Линчу и зрителям
Один из персонажей фильма «Престиж» Кристофера Нолана рассказывает зрителю, что каждый фокус состоит из трёх частей или действий. Первая часть называется «Наживка». Фокусник показывает вам самый обычный предмет — колоду карт, птицу — или человека. Он демонстрирует предмет, возможно, даже просит проверить, убедиться, что он реальный, не эфемерный, самый обычный, но, разумеется, это, скорее всего, не так. Второе действие называется «Превращение». Фокусник берёт этот самый обычный предмет и делает с ним что-то необычное. В этот момент вы начинаете искать разгадку, но не находите, потому что не особенно стараетесь. Вы не хотите её знать, потому что хотите быть обманутым. Но не торопитесь хлопать, потому что заставить предмет исчезнуть — это еще не всё. Его следует вернуть. Вот зачем нужна третья часть номера — самая сложная. Эта цитата лучше всего объясняет то, что делает Дэвид Линч с «Твин Пиксом». Первые эпизоды — это наживка, которую он нам предлагает, расстилая перед нами сюрреалистичный кошмар своего творения. Скажу честно, заглотить эту наживку непросто, ведь каждый из этих эпизодов длится дольше, чем некоторые полнометражные фильмы, да и по характеру исполнения напоминает, скорее, артхаусное кино.
Новый «Твин Пикс» не получится посмотреть одним глазком, параллельно занимаясь каким-то другим делом. Это не тот сериал, который можно поглядывать, лениво развалившись на диване и кушая бутербродики с чаем. Нет. Просмотр третьего сезона «Твин Пикса» — это усилие над собой, нечто, требующее работы мозга и концентрации внимания.
Мадлен Зима и Бен Розенфилд в сериале «Твин Пикс», 3 сезон
Смотреть «Твин Пикс» почти так же сложно, как читать Джойса (или на худой конец Кортасара). Еще сложнее писать о нем. Пытаться пересказать сюжет так же бесполезно, как пытаться описать наркотический трип. «Твин Пикс» — странный сериал, причем не сказочно странный, как, например «Волшебники», а пугающе странный. Линч вырвался за пределы небольшого уютного городка — теперь зло может появиться из стеклянного куба в Нью-Йорке или играть с сознанием несчастного изменщика (Мэттью Лиллард) в Южной Дакоте, как когда-то Боб играл с разумом Лилланда Палмера (Рэй Уайз). Линча больше не сдерживает цензура на телевидении, значительно ослабевшая с 90-х, и он может разбавить свой фирменный саспенс шокирующе откровенным и натуралистичным насилием, которое мы не привыкли видеть в «Твин Пиксе».
И самое главное — совсем непонятно, что от этого ожидать. Пытаться угадать, куда повернет дальше сериал, равносильно попытке предсказать цвет перьев птицы, глядя на яйцо. Вторая стадия фокуса — «Превращение» — еще не наступила, и сейчас не ясно даже, за какой рукой фокусника стоит следить. С уверенностью можно сказать лишь, что Дэвид Линч умеет удивлять. Например, он вернул на экран Даму с поленом (Катрин Коулсон), несмотря на то, что актриса, играющая её, покинула этот мир почти два года назад. Сложно представить, сколько времени отснятый эпизод с ней пролежал под сукном, дожидаясь своего часа. Линч почти заставляет поверить, что его камера способна преодолеть завесу между этим миром и тем и заснять духов. И кто знает, сколько еще сюрпризов припасено у него в рукаве, ведь в актерском составе заявлены такие звезды, как Джеймс Белуши, Майкл Сера, Аманда Сейфрид — и никто из них пока не появился в кадре.
Кайл МакЛахлен в сериале «Твин Пикс», 3 сезон
Стоит ли начинать смотреть «Твин Пикс» через 25 лет, если вы его еще не видели или уже все забыли
Конечно, перед вами встает очевидный вопрос: стоит ли смотреть продолжение сериала, снятого 25 лет назад, режиссёр которого за последние десять лет не выдал ни одной крупноформатной работы, а недавно и вовсе заявил о своем уходе из киноиндустрии? На самом деле, в 90-е «Твин Пикс» был для телевидения чем-то новым: тогда Дэвид Линч показал, как ремесло клепания сериалов превращается в искусство путем добавления авторского видения и выхода за пределы системы. Но с тех пор индустрия сериалов прошла огромный путь. Нас уже не удивить «ненадежным рассказчиком», мы ведь смотрели «Легион» и «Мистера Робота». Увлекающийся мистикой и философией агент Купер был чем-то новым и необычным тогда. Но сегодня мы уже видели, как Раст Коул из первого сезона «Настоящего детектива» ищет таинственную Каркозу. Мы смотрели «Фарго», и поэтому для нас не станет откровением, что милый маленький городок, который кажется райским местечком, может хранить множество тайн, а у каждого его жителя есть двойное дно. И даже вопрос, что же мы видим — прошлое или будущее, уже лишен для нас новизны после «Мира Дикого Запада».
Но бурю, поднявшуюся вокруг третьего сезона «Твин Пикс» еще на этапе продакшена, уже не загнать обратно в бутылку, и с выходом первых двух эпизодов она грозит превратиться в ревущий шторм. Скажу просто: если вы не будете смотреть «Твин Пикс» сейчас, вы окажетесь на месте тех несчастных, которые непонимающе «хлопали ушами», пока вы с друзьями и коллегами обсуждали «Игру престолов» или «Ходячих мертвецов». А вам ведь не хочется быть тем парнем, который не понимает, почему Джон Сноу ничего не знает и с какого перепуга все называют его Карл? Если и это вас не убедит, потратьте два часа своего времени на недавно вышедший документальный фильм «Дэвид Линч: Жизнь в искусстве», который намного лучше, чем косноязычный кинообозреватель объяснит вам, что творения Линча — это вехи в кинематографе, которые стоит смотреть хотя бы потому, что они не похожи ни на что виденное вами ранее. А это дорогого стоит.
Дэвид Линч и Мигель Феррер в сериале «Твин Пикс», 3 сезон
Леонид Кискаркин