75-летний американский режиссер ассирийского происхождения Терренс Малик произвел своей новой работой сенсацию на 72-м Каннском кинофестивале. Дело в том, что отношение к этому постановщику в киноманской среде своеобразное: здесь отдают должное его первым картинам («Дни жатвы», «Тонкая красная линия») и подтрунивают над последними. «Древо жизни», несмотря на полученную в 2011 году Золотую пальмовую ветвь, многие критики раздраконили за бессвязный сюжет и раздражающую многозначительность. Следующий фильм «К чуду», который представлял набор красивых картинок и в которых герои Аффлека и Куриленко бегали вдоль моря, смотрели вдаль и говорили реплики типа «Вода. Жизнь. Любовь» и вовсе назвали недоразумением.
Малика обвиняли в том, что он отошел от реальности (читай: свихнулся), занимается самолюбованием и утратил все представления о профессии. Он и в самом деле человек не из индустрии: на фестивали не приезжает, с журналистами не общается, фильмы свои не продвигает, продюсеров часто подводит со сроками. Его давно уже прозвали техасским отшельником, но снимает он все же выдает с завидной регулярностью. Если честно, от трехчасовой «Тайной жизни» в Каннах уже и не ждали ничего хорошего… Но случился катарсис: после просмотра этой конкурсной картины зал аплодировал полчаса, люди выходили зареванными и большинство признавались: «Это Золотая пальмовая ветвь».
Валери Пахнер и Аугуст Диль на официальном фотоколле фильма «Тайная жизнь» в рамках 72-го Каннского кинофестиваля
Итак, о чем же новое творение непредсказуемого мастера? Впервые за долгие годы у фильма Малика есть стройный сюжет и он даже основан на реальной истории австрийца Франца Егерштеттера, который во время Второй мировой войны был призван в нацистскую армию, но отказался присягать Гитлеру. Немцы его казнили, а спустя время Римско-католическая церковь причислила его к лику святых, он теперь почитается как покровитель мужей. Терренс Малик потихоньку кадр за кадром раскрывает «тайную жизнь» человека, который не испугался, который осмелился на такой гражданский подвиг.
Перед зрителям проносятся картины невыносимой красоты: изумрудные луга, покрытые дымкой горы, шумные водопады, черная жирная земля, готовая взращивать жизнь… Здесь, в австрийской деревушке обитает семья Франца – он, жена, трое дочурок и мама. Трудолюбивые, аккуратные, сдержанные люди — день напролет пашут, сеют, ухаживают за скотиной, собирают урожай, ткут, вяжут, пилят дрова, занимаются кузнечным делом… За всеми их хлопотами наблюдаешь с удовольствием – в каждом их движении, как и в кадрах с природой, — столько поэзии и чувственности! Большое и умное хозяйство. Уважение и авторитет в деревне. Любовь. Счастье. Малик снова изъясняется вот такими односложными предложениями, диалогов у него в фильме мало. И даже письма, которые на протяжении всего фильма пишут друг другу супруги, будут состоять из очень простых слов: «Что же происходит с нашей родиной»? А с родиной происходит беда — в соседней Германии обосновался фашизм. Черно-белая хроника то и дело показывает нам Гитлера, произносящего истерично-пламенные речи, проезжающего в машине, общающегося с ребенком… И от того, как эти монохромные кадры вплетаются в насыщенную красками жизнь героев, веет угрозой, разрухой, гибелью.
Группа фильма «Тайная жизнь» на официальном фотоколле в рамках 72-го Каннского кинофестиваля
Немцы облагают австрийскую деревушку налогом – Франц отказывается платить. Все зиггуют — Франц здоровается по старинке. Его призывают в армию – он упирается. Ему противен нацизм, он пацифист, верит в Бога, он не хочет идти на войну и убивать. И вот та самая деревня, которая жала Францу руку, кланялась и улыбалась, начинает дружно его осуждать, ненавидеть и травить. «Наберитись терпения, скоро придут тяжелые времена», — только и говорит своей семье несгибаемый герой. И это очень похоже на слова Иисуса, сказанные Петру, перед казнью: Франц наперед знает о своей будущей доле, но все равно не отступает. Терренс Малик и строит дальнейшее повествование на этой библейской алллюзии: от Франца отрекутся все, кроме его семьи, его будут увещевать на манер Понтия Пилата разные представители гестапо, военного трибунала (актеры Маттиас Шонартс, Бруно Ганц ), с ним будет разговаривать священник и призывать отступиться, его будут бить, унижать, ломать его человеческое достоинство. Ему будет больно, он будет плакать, но он не сойдет со своего пути. Маленький человек, осмелившийся подняться против огромной системы, «смертью смерть поправ»…
Есть в фильме несколько эпизодов, которые тебя вдавливают в кресло: униженный, измученный Франц не превращается в ходячего мертвеца, животное, безумца, человеческое в нем живет и побеждает. В тюрьме, видя, как жадно ест похлебку молодой парень, он отдает ему свой кусок хлеба. Фашисты такое проявление силы духа и самостоятельности ему не простят: изобьют до полусмерти. Отправляясь в поезде под конвоем и в наручниках на трибунал, Франц, увидев, как мучается женщина с чемоданом, поможет ей. А заметив упавший зонтик у дверей почтового магазина, изможденный, но все же остающийся человеком — тем довоенным, не подверженным никаким идеологическим проработкам и трансформациям, добрый, заботливый и сострадательный, он нагнется и поднимет его. Маленькие детали, но шедевральные! Лично меня ровно на этих эпизодах прорвало — слезы потекли рекой и не останавливалсь уже до финала. При этом актер Аугуст Диль играет сдержанно, на полутонах, он не показывает в кадре истерик, вены не вздымаются на лбу, желваки не играют, просто просветленный взгляд, просто походка, просто прямая спина…
Валери Пахнер и Аугуст Диль на премьере фильма «Тайная жизнь» в рамках 72-го Каннского кинофестиваля
Потрясающе точно выведены и женские образы в этом фильме. Мать – с лицом эпической героини, мудрая и сильная, готовая пройти с сыном путь до конца – аллюзия с Божьей матерью очевидна. И жена Франциска – тихая, безмолвная, любящая – соратник, друг, который не станет мучить мужа упреками, не будет рыдать, заклинать именем детей и просить отречься от убеждений. Она только скажет: «Я люблю тебя и поддержу твое решение»…
Музыка, интонационно напоминающая главную тему из «Списка Шиндлера», довершит свое дело: перед мысленным взором зрителя пронесется весь ужас Второй мировой войны, все ее жерты, весь масштаб преступлений фашизма. И оттого судьба простого австрийского фермера покажется тебе настоящием житием святого. Терренс Малик снял великое кино, возможно, главное в своей жизни. «Золотая пальмовая ветвь» стала бы не только признанием его режиссерских заслуг, но и гражданской позицией Каннского фестиваля и вообще всех нас по отношению к тому, что мир пережил всего 80 лет назад.
Аугуст Диль на официальном фотоколле фильма «Тайная жизнь» в рамках 72-го Каннского кинофестиваля
Читайте также:
Каннский кинофестиваль — 2019: женщины-режиссеры против зомби, абортов и нелюбимых мужчин
Каннский кинофестиваль — 2019: «Отверженные» не по Гюго, «Бакурау» в духе Кустурицы
На 72-м Каннском кинофестивале показали новый фильм Кантемира Балагова «Дылда»
Бывшие герои скандальной телестройки счастливы в браке уже два года. Их отношения завязались на поляне проекта и сумели перерасти в семью. Супруги ждут пополнения в семье.
Известный американский кинорежиссёр и сценарист, номинант на премию «Оскар» за...
Читать
