Он посвятил свое творчество детям и сам был большим ребенком. Казалось, он как Питер Пэн, никогда не вырастет, и уж точно, никогда не умрет. Жил жадно, взахлеб, брал от действительности все, что мог, не планировал, не загадывал на будущее, просто очень хотел быть счастливым сиюминутно и каждый день. Прям так и декларировал: не могу откладывать жизнь на потом, да, ошибаюсь, разочаровываюсь, потом прихожу в себя — и снова в погоню за ощущениями, снова теряю голову.

НОВОСТЬ

08:40, 17.09.2024

Мария Погребняк впервые показала лицо мужа на трогательном фото из роддома

Модель рассказала, как познакомилась с супругом.

Возможно, и тема всей его жизни — «юмора в коротких штанишках» — была выбрана подсознательно: кто как не дети дарят чувство беззаботности, безоблачного, нескончаемого счастья? Придуманный им в 1970-е киножурнал «Ералаш», казалось, не представлял ничего особенного — экранизация детских анекдотов, и только. Но тщательно подобранные актеры, эти лопоухие и косоглазые мальчики, эти огненно-рыжие веснусчатые девочки, — такие живые, словно только что сбежавшие с урока и готовящие очередную шалость, — делали проект незабываемым, культовым. Скольких будущих известных артистов открыл «Ералаш», не сосчитать — Сергей Лазарев, Влад Топалов, Александр Лойе, Федор Стуков, Владимир Сычев, Екатерина Вуличенко, Юлия Волкова, Ольга Кузьмина, Глюкоза, Анна Цуканова-Котт, Александр Головин, Кирилл Емельянов… Их же надо было разглядеть, надо было увидеть в маленьком кривозубом доходяге или румяном толстяке харизму, потенциал, энергию. Он мог, умел, был у него продюсерский талант и нюх.

Борис Грачевский

Помню, как Грачевский рассказывал: вваливается на кастинг лохматое рыжее чудо, которое беспрерывно хрипло заразительно хохочет и деловито всем указывает, что делать — ну как такого не взять в команду? А это была команда, и ребята переходили из серии в серию, некоторым посчастливилось сыграть более 20 эпизодов. И все теперь вспоминают об этом приключении с удовольствием. А ведь изнанка детского кино не так лучезарна, какой кажется. Один из режиссеров и сценаристов «Ералаша» Семен Морозов рассказывал мне, что снимаясь ребенком у такого мастера, как Ролан Быков, испытал боль и унижения на площадке по полной. В «Ералаше» такого не допускалось: солнечное, дурашливое настроение рождалось сначала на съемках и только потом передавалось зрителю.

Киножурнал пережил советских вождей, да и всю советскую страну, перестройку, нулевые… В новейшую историю проект вошел, совершив апгрейд, улучшились жилищные условия юных героев, у них появились дорогие игрушки, яркая одежда. Чаты, готы… Держать руку на пульсе Грачевский умел и, говорят, в рыночные времена даже мог снять в кино ребенка амбициозных родителей — за деньги.

Борис Грачевский со своей первой женой Галиной

Предприимчивость, хорошее знание человеческой породы и природы — казалось, все это должно было уберечь Бориса Юрьевича от ошибок, но то, что происходило в его личной жизни, тоже демонстрировало в нем… большого ребенка. Порой капризного и эгоистичного. Прожив 35 лет в браке, вырастив сына и дочь, он вдруг решился на развод. Дочь Ксения не поняла поступка отца и перестала с ним общаться. Даже сама став мамой, отказывалась знакомить дедушку с внуком.

Оценивать чужую жизнь никто не имеет права, морализаторствовать тоже, кто из нас без греха? Но дело в том, что Грачевский не делал никакой тайны из происходящего в его судьбе и прямо-таки заявлял: да, не могу быть долго один, да, готов к новым отношениям. Многие журналистки, пересекавшиеся с ним на фестивалях, не дадут соврать: он всегда был настроен на флирт. Его брак с Анной Панасенко, которая была на 37 лет моложе, в околокультурной среде восприняли с ужасом: казалось, все видели всё, один он ничего не замечал. Заметил через пять лет, после того, как уже подрастала малышка-дочь. Развод, громкий, с взаимными оскорблениями и даже желанием отсудить у экс-супруги свою фамилию, подорвал его здоровье. Скоро у него обнаружится рак, с которым он начнет мужественную борьбу, будут химиотерпия и другие изнуряющие процедуры. Но будет и новая любовь, новая жена — Екатерина. «А вам, что, хотелось бы, чтобы я лег в гроб и дожидался смерти?» — отвечал он на вопросы о «новых граблях», разнице в 35 лет и новой молодой избраннице. Видимо, отношения стареющего знаменитого мужчины и никому неизвестной девы из провинции были предметом его постоянных размышлений — пять лет назад он даже снял мини-сериал на эту тему с провокационным названием «Между нот, или Тантрическая симфония».

Борис Грачевский со своей второй женой Анной Панасенко

Он продлевал молодость, как умел — работая с детьми, женясь на ровесницах собственной старшей дочери, производя на свет малышей. Его младшему сыну Филиппу не исполнилось еще и года. Борис Юрьевич расплатился за выбранный путь имуществом, нервами и здоровьем. Но он точно знал, что делал — он пытался обмануть время. Теперь он там, где нет пандемий, календарей — только покой, только вечность. Но отчего-то, кажется, что он и «там» что-нибудь замутит и найдет способ похохотать — он это умел как никто.

Я помню много серий «Ералаша», но сегодня хочется сказать слова из самой старой и смешной: «Прощай, Вася! Мы тебя никогда не забудем».

Борис Грачевский со своей третьей женой Екатериной Белоцерковской**

Читайте также:

Молодая жена покойного Бориса Грачевского расплакалась во время прощания со своим супругом

Борис Грачевский незадолго до смерти заложил дом, чтобы спасти сына от миллиардного долга

Личная жизнь Бориса Грачевского: три брака и отцовство в 71 год