Обнаженная попа во весь экран. Потом эта же попа, обернутая в античную тряпицу-заменитель трусов — так начинается сериал Авдотьи Смирновой «Вертинский». И конечно, цель достигнута – внимание зрителя, охочего до эффектов, завоевано – дальше тоже будет много подобных манков.
Впрочем, «эпизод с попой» тут же получит логическое обоснование: великий русский шансонье на заре своей карьеры подрабатывал натурщиком – именно с этого периода его жизни начинается знакомство зрителя с героем. Шурик — тогда он был еще Шуриком, веселый прожигатель жизни, бонвиван и гедонист, вместе со своими друзьями — художником Осмеркиным, поэтом Агеевым и актером Иваном Мозжухиным, довольствовался случайными заработками, не брезгуя уличными выступлениями, которые уместнее назвать кривляньями и фиглярством, и эпизодическими съемками в кино. На полученные гроши молодые люди тут же покупали еду, вино, кокаин и проституток и предавались греху. В тумане галлюцинаций рождались какие-то творческие идеи, затевались концептуальные споры о высоком — кто круче Гумилев или Блок, но и это все как-то играючи, без намека на гениальность, мимолетом. А где-то рядом бурлила настоящая жизнь — шла Первая мировая война, с фронта привозили убитых и раненых…
Откуда герои черпали столько оптимизма, жизнелюбия и легкомыслия? Да просто они были молоды. Режиссеру Авдотье Смирновой очень важно подчеркнуть: тайна происхождения, сиротство могли сделать из Шурика мизантропа и глубоко несчастного человека – но не сделали. Рождение вне брака, потеря матери и отца в раннем детстве, разлука с сестрой (их воспитывали разные тетки) – казалось бы, какой простор для комплексов и обид! Но счастливый обладатель легкого нрава Саша сумел преодолеть все тяготы, он сам нашел сестру, едва вырос, и, забыв о пережитом, окунулся в омут родственных отношений, словно и не было потерянных лет. А еще он мог стать законченным наркоманом – кокаин они с друзьями вынюхивали увесистыми кучками – но не стал. Не в пример сестре Надежде, которую кокаин и несчастная любовь заставили наложить на себя руки.
Кадр из сериала «Вертинский»
Для чего и кого хранила судьба «Шурика»? Наверное, для великого будущего — покорения Шанхая и Нью-Йорка, мировых турне, триуфального возвращения в СССР из эмиграци и концерта в Москве, который охраняла конная полиция… Режиссер настойчиво внушает зрителю мысль: будущего великого артиста вела фортуна, случай. Зашел в вагон поезда передать пакет с бумагами — и оказался на войне, два года проработал санитаром, зашивал раны, бинтовал. Появился на пороге одного дома с письмом от воющего мужа-прапорщика — и познакомился с Верой Холодной, которая станет, по версии Смирновой, его любовницей… «Как причудливо тасуется колода», — прокомментировал бы другой классик судьбу Вертинского, но в начале XX века, кажется, у всех была особенная судьба. Тем более у тех, кто не боялся делать выбор, а герой сериала не боялся.
Стоит ли воспринимать сериал «Вертинский» как байопик? Дело хозяйское. Но вот выискивать со звериной серьезностью в фильме подлинные факты и «фейки», оспаривать какие-то эпизоды — это просто смешно. Был ли роман между Холодной и Вертинским? Действительно ли он резал вены из-за ее отказа на продолжение отношений? Стреляла ли в женатого любовника сестра Александра Надежда? Правда ли, что бросилась с высоты в лестничный пролет или умерла от передозировки случайно? Какая в сущности разница? «Вертинский» — кино авторское, кто может запретить автору интерпретировать события и высказывать предположения? Помнится, и сценарий Смирновой к фильму «Дневник его жены», воссоздающий не самые фасадные страницы биографии Ивана Бунина, тоже критиковали поборники документальности, а кино вошло в категорию культового.
Смирнова, распоряжаясь по-своему фактами (кстати, Анастасия Вертинская, дочь шансонье, консультировала проект), старается показать в сериале, что переживаемые события, участие в драматичных, поворотных исторических событиях «закалили сталь», сделали из богемного мальчика пока не мужа, нет, но человека, научившегося тонко чувствовать, сопереживать, воспитали в нем эмпатию — и как только это произошло, открылся дар — магическое исполнение то ли стихов, то ли песен, воспризведение причудливых снов, грез, фантазий и жизненных наблюдений...
Алексей Филимонов и Паулина Андреева в сериале «Вертинский»
В каждой серии Смирнова показывает историю создания одного шлягера. Увиденное в церкви на отпевании тело подростка в гробу подталкивает героя к написанию песни «То, что я должен сказать», посвященной юнкерам, погибшим в Москве в события Октябрьской революции. Смерть сестры рождает шедевр «Кокаинетка» — пронзительные строки об одинокой девочке, «кокаином распятой в мокрых бульварах Москвы», Вертинскому подарит друг, поэт Агеев. Алексей Филимонов, играющий роль Вертинского (а нам покажут жизнь шансонье на протяжении пяти десятилетий, до 1952 года), изображает душевные перемены, происходящие с героем, филигранно, на нюансах. Вот он шалопай Шурик, а вот внезапно повзрослевший человек, умеющий остро чувствовать чужую боль. Что удивительно, при всем внешнем несходстве с Александром Николаевичем, при том, что Алексей поет в кадре сам, ты ни на секунду не задумываешься о том, «похож или не похож». Один из лучших актеров российской современности, умеющий показывать эту современность честно и органично («Большая поэзия», «Бык»), Филимонов растворяется в историческом материале, в роли и транслирует такую энергию, что совершенно не хочется играть в пошлую игру «найдите десять отличий». А как он роскошно грассирует!.. И уж если дочерей Александра Николаевича — Анастасию и Марианну Вертинских — устраивает такой портрет отца, то чего уж нам-то?
Мы видели пока две серии проекта и выносить какие-то суждения рано, определенно, нас ждут еще сюрпризы — например, одного из своих героев Смирнова изобретательно назвала Арамом Ашотовичем. Показала режиссер и жизнь Вертинского с первой женой, о которой в принципе почти ничего неизвестно. Но к сценарию (над ним, помимо Авдотьи, работали Анна Пармас и Джон Шемякин) есть вопросы уже сейчас. Что, к примеру, испытывал Вертинский, крепко сидевший на наркотиках и попавший в санитарный поезд, где они хранились в медицинском шкафчике? Мучился ли соблазнами, давая обезболивающее раненым? Боролся ли со своей тягой? Нам этого не показывают — тогда зачем вообще показывают шкафчик? Или сцена отъезда из Москвы соседей Вертинского. За удаляющейся коляской бежит старый слуга с криками «Игрушки! Забыли игрушки!» — и ты сразу понимаешь, что его сейчас убьют, а Вертинский останется ошарашенно стоять у подъезда с соседской пальмой, взятой на передержку… В сериале много таких нарочитых «красивостей».
Степан Девонин в сериале «Вертинский»
А вот что однозначно получилось — это эпоха. Смотришь на весь этот декаданс, на этот роман с кокаином, стихами и девицами легкого поведения, видишь в кадре нарезанный окорок, вино в грелках, хлеб — и будто на картины группы «Бубновый валет» любуешься. Следующие кадры — дым, гарь, рвота — Первая мировая, в которую был применен отравляющий газ, Октябрьская революция, гражданская война, мародерство красных, террор белых… Тут словно оживают полотна Митрофана Грекова и Ивана Владимирова. Костюмеры и декораторы поработали на славу, кино дышит временем. Над образами актеров трудились художники-дизайнеры Светлана Тегин и Дмитрий Андреев — и это впечатляющая, кропотливая работа. Каждая деталь костюма несет о персонаже информацию: объемные шелковые пеньюары подчеркивают хрупкость Веры Холодной (Паулина Андреева); лиловые наряды сестры Вертинского Надежды (Юлия Марченко) — ее депрессию; чрезвычайно откровенные платья Рали Полонской (Екатерина Шеглова) (ее героиня появится позже, сужу по фотографиям) — ее раскрепощенность и стервозность; галифе, китель и сапоги, а потом вдруг женственные шляпки, жабо, чалмы и кожанки — противоречивость и загадочность белой офицерши, госпожи вешательницы и шпионки Бурковской (Анна Михалкова); простенькие платьица Лиды Циргвавы (снова в помощь фотографии), будущей жены Вертинского и матери Анастасии и Марианны, — ее детскую непосредственность, в которую влюбился 53-летний маэстро. Винтаж и стилизация сочетаются органично, отличить антиквариат, купленный на венецианских рынках, от новодела в кадре невозможно.
Анна Михалкова в сериале «Вертинский»
«Вертинский» — кино густонаселенное, вымышленные персонажи соседствуют с историческими. Актерский ансамбль впечатляет: Ксения Раппопорт, Виктория Исакова в роли Марлен Дитрих, Федор Лавров, Михаил Трухин, Екатерина Вилкова… Анна Михалкова в роли Бурковской как всегда отвечает и за комедийное, и за трагедийное — этот образ сценарист Джон Шемякин срисовывал с собственной бабушки, и выписан он с большим чувством. Весьма колоритен Степан Девонин в роли Осмеркина. А вот Паулина Андреева в роли Веры Холодной неожиданно манерна и жеманна — не как Елена Соловей в «Рабе любви», а грубее, «толще» — может, такую задачу ей поставила режиссер? Впрочем, за актрисой числятся весьма смелые постельные сцены в этом сериале — а безумству храбрых мы всегда поем славу.
Известно, что Смирнова относится к кино как к семейному делу, поэтому в ролях у нее и родственники (брат, отец), и друзья. Всегда ли это оправданно? Понятно, что мы рады любому появлению Андрея Сергеевича Смирнова в кадре, но какова функциональная нагрузка его персонажа для всей истории? Он нужен только для того, чтобы сказать, что у Ивана Мозжухина был крайне токсичный папаша? Дальнейший ход сюжета, надеюсь, покажет… Иногда обилие персонажей, чрезмерная подробность повествования мешает — теряется и ритм, и нерв истории, особенно при просмотре ее на онлайн-платформе, приучившей нас к хорошему темпу. Но вот для зрителя Первого канала (а проект будет демонстрироваться здесь позднее) такая тягучесть, наверное, окажется «форматной» и привычной. Кстати, трудно представить, как сериал, в котором есть эротические сцены, фигурируют наркоманы и люди с разной сексуальной ориентацией, будет показываться в прайм-тайме эфирного канала. Генеральный продюсер проекта Константин Эрнст говорит о существовании толерантной и нетолерантной версии «Вертинского». И это тот случай, когда хочется посмотреть обе — чтобы оценить масштабы нетолерантности.
Анна Мишина в сериале «Вертинский»
Ну а для чего в принципе смотреть сериал «Вертинский — это и так понятно. Чтобы знание о жизни шансонье не ограничивались информацией о том, что он был отцом самых породистых красавиц российского кино. А представление о его творчестве — эпизодом из «Места встречи изменить нельзя», когда Высоцкий поет романс о «лиловом негре», подававшим манто. Чтобы открыть для себя личность, ставшую камертоном эпохи, сумевшую уцелеть в пожарищах революции, двух войн, в мытарствах эмиграции, мраке сталинских репрессий — уцелеть, обрести смысл жизни и написать счастливую песенку «Доченьки».
Читайте также:
Новые русские сериалы осени 2021 года: главные премьеры онлайн-платформ
Новые русские сериалы осени 2021 года: главные премьеры на ТВ
Главная героиня теленовеллы — молодая девушка Какао, которая живет на бразильской ферме. В детстве она переехала туда с родителями, и с первых минут сериала становится ясно, что тема ее семьи полна тайн. Талантливая и амбициозная Какао мечтает стать шоколатье, но недостаток денег мешает ей достичь цели. Когда финансовые трудности вынуждают близкого ей человека раскрыть давнюю семейную тайну, это приводит к цепи интриг и конфликтов, связанных с наследством богатого родственника из Португалии.
«Вертинский» — российский сериал об известном артисте Александре Вертинском от...
Читать
