2022 год. Иностранные глянцевые издания одно за другим уходят из России, отзывая свои лицензии, количество люксовых рекламодателей также значительно уменьшается. Станислав Мирский (Игорь Верник), владеющий российской версией культового в узких кругах глянцевого журнала IDOL, которому также светит закрытие, не хочет выходить из игры и предлагает своей команде продолжать выпускать продукт под другим названием, скорректировав курс под новые реалии. Это предложение не находит отклика в сердце главного редактора Игоря Жилина (Сергей Епишев), который не хочет работать над убогой копией IDOL и позорить свое имя.
У Мирского месяц на то, чтобы найти нового главреда и выпустить первый номер обновленного журнала. Неожиданно руку помощи ему протягивает медиаменеджер Иосиф Горелкин (Александр Устюгов), холдинг которого владеет 20% от IDOL. Станислав не знает, что Иосиф хочет подложить ему свинью, подсунув заведомо некомпетентного кандидата, который не справится с объемом работы и развалит всю редакцию, что повлечет за собой убытки и заставит Мирского избавиться от части активов, включая здание в центре столицы, продав их за бесценок. Осталось только найти человека, который является полным нулем в управлении редакцией, но назначение которого не вызовет подозрений.
Горелкин считает идеальным кандидатом на эту должность Константина Иноземцева (Евгений Цыганов) — самозванного «великого писателя земли русской», который 10 лет назад выпустил роман «Кома», разошедшийся миллионными тиражами, но с тех пор не сделал ничего заслуживающего внимания. Теперь он паразитирует на остатках былой славы, берет кредиты, чтобы перекрыть предыдущие кредиты, занимает деньги у бандитов, клянчит подачки у друга-продюсера (Павел Деревянко) и начинает пить крепкий алкоголь с раннего утра. При этом Константин продолжает делать вид, что он — важная шишка. Он врет, что владеет несколькими бизнесами, что его приглашают на правительственные совещания, и что у него есть друзья в высоких кабинетах, а себя позиционирует как живого классика, гуру и визионера.
Лукерья Ильяшенко и Александр Устюгов в сериале «Первый номер»
Иноземцев переспал со всеми красавицами Москвы и пошел на второй круг: теперь он затаскивает в постель их повзрослевших дочерей. Но по-настоящему Константин любил только одну женщину, Марию Фролову (Надежда Михалкова). К сожалению, их отношения давно подошли к завершению (что, впрочем, не мешает Маше периодически просыпаться в постели у Константина и недоумевать, как же так вышло). Теперь Фролова готовится выйти замуж за Александра Протасова (Петар Зекавица) — заместителя руководителя того самого медиахолдинга, который должен утвердить назначение Иноземцева главредом. И Протасов утверждает его в надежде, что писатель с треском провалится и будет выглядеть в глазах Маши жалким неудачником.
Сценаристами сериала «Первый номер» выступили писатель Сергей Минаев (экс-главред журнала Esquire, который при нем трансформировался в «Правила жизни») и Дмитрий Минаев (сын писателя Бориса Минаева, экс-главреда журнала «Медведь»). Они оба знают индустрию изнутри, а потому с беспощадной точностью высвечивают уязвимые точки коллег и без промаха бьют по больным местам колкими остротами. Внутриредакционные процессы в сериале изображены несколько утрированно и гротескно, но вполне достоверно, так что зритель, интересующийся процессом создания глянца, вполне может получить верное представление о том, как из отдельных статей, колонок и рекламных интеграций формируется журнал. Иноземцев вынужден работать в условиях жесточайшего цейтнота и руководить редакцией, в которой не хватает половины ключевых работников, но он подходит к делам с поразительным безразличием, назначает руководителей отделов методом тыка и в ходе интервью выводит из себя собеседника, задавая провокационные вопросы.
Павел Деревянко в сериале «Первый номер»
Вместе с тем «Первый номер» — не производственная драма, и процесс создания журнала служит лишь фоном для истории самого Иноземцева. Сергей Минаев утверждает, что прообразом для этого персонажа послужил писатель Эдуард Багиров, но в Константине легко можно разглядеть и черты самого Минаева, и повадки героев минаевских романов. Иноземцев презрительно отзывается о журналистах глянцевых изданий, обвиняя их в том, что они ментально застряли в 2012 году, но на самом деле он сам является реликтом ушедшей эпохи, неудобным и неприятным для тех, кто привык существовать в атмосфере удушающей толерантности. Константин находится в глубоком творческом кризисе, поскольку чутко, как подобает писателю, осознает свою невостребованность. Он всюду лишний, всюду чужой, его мысли никому не интересны, поэтому Иноземцеву только и остается насмешничать да напиваться до беспамятства.
«Первый номер» Клима Козинского — это едкая сатира в сочетании с большой человеческой трагедией, за которой хочется наблюдать, не отрываясь.
Читайте также:
Телеканал vijuTV1000 русское приготовил сюрприз для юных зрителей и их родителей. Смотрите в новогодние каникулы мультфильмы для всей семьи! С 29 декабря по 8 января вас ждёт встреча с любимыми сказочными героями – Иваном Царевичем, Снежной королевой, Пиноккио, Кощеем, богатырями и многими другими.
«Первый номер» — саркастическое драмеди режиссера Клима Козинского об обратной...
Читать
