В фильме «Мои черничные ночи», который Кар-Вай снял в США на английском языке, главную мужскую роль исполнил британец Джуд Лоу.

Он лучше знаком с американским кинопроизводством, чем гонконгский режиссер: с начала 2000-х снимался у Стивена Спилберга и Мартина Скорсезе, продолжая работать с лучшими британскими постановщиками — Энтони Мингеллой и Сэмом Мендесом. В «Моих черничных ночах» Лоу сыграл Джереми, меланхоличного владельца нью-йоркского кафе «Ключ» (это слово написано на дверях кириллицей), который провожает в дальний путь свою подругу — девушку с разбитым сердцем Элизабет (дебютная роль певицы Норы Джонс), чтобы встретить ее год спустя и вновь накормить фирменным пирогом с черникой.


Кар-Вай умеет рассказывать о любви в особенной, только ему свойственной манере. Все это знают хотя бы по знаменитому «Любовному настроению». Что необычного в «Черничных ночах»?

Знаете, что меня очаровало? Суть сюжета — путешествие, а мой герой никуда не едет: он сидит в своем баре и ждет, когда девушка вернется к нему. Фильм Вонга — не просто роуд-муви, а удивительное эмоциональное приключение, результат которого — любовь. Джереми — воплощение надежности, он как маяк для героини, но, оставаясь в Нью-Йорке, он странствует вместе с Элизабет. Пусть даже в воображении.

Говорят, что Вонг делает по сорок дублей каждого плана.

Что ж, изнурительная работа — лучшая работа. Самые удачные из моих фильмов были самыми утомительными. Но здесь я испытал чувство невиданной свободы. Я снимался раньше у потрясающих режиссеров, нередко они давали возможность импровизировать, но Вонг выбросил в окно все правила, к которым я привык. Я как будто освободился от гигантского груза.

Другими словами, на съемках диктатором Вонг не был?

Он управлял процессом, но не так, как мы привыкли. Он отвечает на твои вопросы, но тут же задает другие, и так без конца. У актера нет никакого контроля над ситуацией — все в руках режиссера. Сколько бы я ни импровизировал, перед вами — эмоции и видения Вонга, и я тут ни при чем. Так и должно быть: просто Вонгу, в отличие от других, удается дать исполнителю ощущение полной свободы и участия в творческом процессе. И никакого дискомфорта. Вонг настолько умен и уверен в себе, что и ты абсолютно спокоен. Впрочем, это свойство таланта. Мне приходилось куда труднее в проектах, которые вели не столь одаренные режиссеры.