Говоря об этом актере, так и хочется перейти на высокий штиль церковнославянского языка, знатоком которого он является. Кажется, даже в быту Алексей Васильевич был бы счастлив возможности изъясняться на нем, но знание языка он применяет для песнопений в церкви.

Петь он может все — от классики до народных песен. Не боится экспериментировать. В оратории Прокофьева «Иван Грозный» в сопровождении БСО под руководством Владимира Федосеева Алексей Петренко исполнял все роли из знаменитого фильма Сергея Эйзенштейна, читал «закадровый» текст и спел «Песню про бобра» и «Песню Федора Басманова с опричниками». Его мечта — спеть а капелла «Бориса Годунова» — одному все партии. С монологами в прозе своих персонажей он обходится своеобразно — сначала зритель чувствует мощный выброс энергии, а затем слова дополняют суть сыгранного. Порой нет нужды артикулировать — все и так понятно.

Мне кажется, роль, которая была бы Алексею Васильевичу особенно к лицу, — скульптора. Масштаба Микеланджело или Родена, не меньше. Он сыграл бы творческий порыв, борьбу с монолитными глыбами («отсекаю все лишнее») и выглядел бы очень убедительно с инструментом в руках. Про себя он говорит, что если бы не стал актером, был бы кузнецом. Эта профессия сильных телом и духом ему знакома, как и слесаря, матроса, пастуха. Пока не поступил на актерский, многое перепробовал — не сидеть же у родителей на шее. И работящие люди ему удаются особенно. Как убедительно, азартно в фильме Александра Митты «Сказ про то, как царь Петр арапа женил» его Петр строил корабли и новую Россию, попутно воспитывал бояр, топором отсекая бороды, а заодно устраивал личное счастье своего любимого арапа. Некогда казавшийся спорным художественным решением дуэт двух темпераментных и озорных личностей — Владимира Высоцкого и Алексея Петренко — сегодня стал классикой советского кинематографа.

С двумя очень важными ролями Алексею Васильевичу вначале не слишком повезло. В 1976 году в фильме Алексея Германа «20 дней без войны» Петренко сыграл искаженную болью, потерями, страхами мужскую душу. Но выйти в широкий прокат картине не помог даже авторитет Константина Симонова. Спустя три года в США состоится премьера фильма Копполы «Апокалипсис сегодня». Там искалеченную войной душу воплотил Марлон Брандо. Думаю, случись в те годы их встреча, артисты могли бы без слов понять друг друга.

Распутин принес Петренко первый инфаркт (Фото: AFP)Зритель уже запомнил актера мощной фактуры в образе директора школы в фильме Динары Асановой «Ключ без права передачи», сопереживал терзаниям Подколесина в картине Виталия Мельникова «Женитьба», постигал духовные искания Черткова в кинобиографии Сергея Герасимова «Лев Толстой». Был уже сыгран степенный, внутренне страстный Кнуров в «Жестоком романсе» Эльдара Рязанова. Но чтобы увидеть Алексея Петренко в знаковой роли Григория Распутина, пришлось ждать долгих 11 лет. Элем Климов снял в 1974 году «Агонию», власти недоуменно пожали плечами и отправили фильм на полку. Известно, что на роль Распутина пробовались Анатолий Папанов, Евгений Лебедев, Михаил Ульянов, но Климов, увидев, как Петренко в Театре имени Ленсовета в спектакле «Преступление и наказание» играет Свидригайлова, выбрал менее опытного артиста: «У него сумасшедший глаз». На «Мосфильме» рассказывают, что перед съемками природный гипнотизм Алексея Васильевича проверяли даже на экстрасенсах, в том числе и на знаменитом Мессинге. Экстрасенсы выбор одобрили и посоветовали режиссеру чаще ставить актера в безвыходные положения, чтобы он играл на пределе своих возможностей. Он сыграл за пределом. Экстремальность съемок довела 36-летнего актера до первого инфаркта. Личность Распутина давно обросла мифами, легендами, никто не знает, каким он был на самом деле. Но после «Агонии» второй версии быть не может.

В творческой биографии народного артиста 56 ролей. Их могло бы быть и больше — многим отказывает. Да и супруга Галина Кожухова следит, чтобы не перегружал себя. Потому случаются годичные перерывы. В одном из немногочисленных интервью Алексей Васильевич объяснил: «В этом смысле мне повезло. Если бы жена меня не тормозила, то материально я мог бы жить лучше. Но она согласна жить хуже, только чтобы я меньше работал». Дома артист не сидит без дела. Мастерит мебель. Записал диски с русскими народными сказками, рассказами Чехова и своего любимейшего «Тараса Бульбу» блистательно сыграл в аудиоверсии. Будучи родом из села Чемер Черниговской области, мечтает записать диски со сказками на украинском, а заодно и на белорусском. Этими языками он владеет в совершенстве. А еще друзья знают, как изобретательно он готовит квас. Ягодный, хлебный, хлебно-буряковый, березовый. Сегодня пользуются спросом кулинарные книги знаменитостей, вот бы и Алексею Васильевичу собрать все свои рецепты. Гарантирую, что подобное издание вмиг стало бы бестселлером.

Порой случаются приглашения, когда отказываться невозможно. У Александра Прошкина в телефильме «Доктор Живаго» Петренко стал трагическим Фаддеем Казимировичем, главным врачом Крестовоздвиженской больницы. У Никиты Михалкова в «Сибирском цирюльнике» сыграл генерала Радлова. Даже второй инфаркт не помешал лихо закусывать стаканом, купаться в проруби и соблазнять заморскую красавицу. У того же Михалкова в «12» Петренко — метростроевец, один из присяжных заседателей. С нелепым портфельчиком, где спрятан будильник; шумный — понятно, что лимита, разыгрывает целую миниатюру про дядю-«террориста» — глупую жертву новых экономических условий. И понимаешь, что в этой глыбе запрятан не один пуд комического таланта, известного широкому зрителю разве что по короткометражке Геннадия Байсака «Давыдов и Голиаф». Алексей Петренко отмечает свой юбилей сегодня, но в его паспорте указана другая дата — день, когда папа пошел регистрировать новорожденного, — 1 апреля. Так что все сходится.

Вита Рамм