Передачи «Библейского сюжета» ненавязчиво, показательно и просто напоминают о том, что ни один настоящий художник не существует вне традиции. Ни одна книга, картина, фильм не создаются вне опыта. Едва ли не столетие об этом в России не только не напоминали, но и старались не вспоминать.

Как поучительно читать книги советской эпохи, смотреть фильмы советской эпохи. Как удивительно, что коллизии сюжетов и характеров всегда заканчиваются там, где следовало бы только начинать. В борьбе за поставку чугунных труб особо широкого диаметра прогрессивный главный инженер побеждает ретрограда-директора. И всё! Это финал, иногда для пикантности дополненный свадьбой прогрессиста с прогрессисткой. На протяжении почти всего ХХ века создавались произведения, которые существовали в пределах государственных границ, для внутреннего употребления. Их, по сути дела, нельзя было перевести на иные языки: не из-за враждебности внешнего окружения, как любили объяснять прежде (да и теперь) — а потому, что эти коллизии невозможно соотнести с общечеловеческим опытом и культурной традицией. А для той цивилизации, к которой принадлежит и Россия, это в первую очередь — Писание, Ветхий и Новый Заветы.

Напоминать об этом не просто надо, но необходимо: хотя бы для того, чтобы вернуть память о том, что так называемое научное мышление — плоско и скучно, что материалистическое сознание — беспросветно и страшновато, что подлинный мир разноцветен, разноголос и восхитительно непостижим.