Проклятие Шурика
10 лет назад умер Александр Демьяненко. Но зрители практически не заметили ухода актера – фильмы с его участием показывают телеканалы.
10 лет назад, 22 августа 1999 года, умер Александр Демьяненко. Но зрители практически не заметили ухода любимого актера – фильмы с его участием постоянно показывают наши телеканалы. И значит, он все еще с нами…
В 1964 году Леонид Гайдай начал поиски актера на главную роль в своей новой комедии «Операция «Ы» и другие приключения Шурика», отсмотрел 40 кандидатур, но так и не выбрал. Режиссер уже был на грани отчаяния, и когда кто-то предложил посмотреть ленинградского актера Демьяненко, тем же вечером сел в «Красную стрелу». Утром, поговорив с актером всего несколько минут, Гайдай утвердил его на роль, потому что увидел в Демьяненко … самого себя. А годом раньше Григорий Козинцев пригласил Демьяненко попробоваться на роль Гамлета. Актер был сам не свой от радости, пробы прошли удачно, но утвердили Иннокентия Смоктуновского. Останови тогда Козинцев свой выбор на Демьяненко, наверняка вся его жизнь — и творческая, и личная — сложилась бы иначе. Лучше или хуже — кто знает? Случилось то, что случилось, Демьяненко тяжело переживал свою первую серьезную неудачу, и лестное предложение Леонида Гайдая оказалось как нельзя кстати.
Операция «Гайдай»
Сходство между актером и режиссером определялось не внешностью: Демьяненко — брюнет, среднего роста, широкоплеч и широкогруд, а Гайдай, напротив, хотя и повыше, тонок в кости и светловолос. «Похожесть» Гайдай усмотрел в другом: оба выглядели мрачновато, но даже через массивные роговые очки у обоих в глазах светились озорные чертики. Оба умели своеобразно шутить — без тени улыбки, но так, что при этом окружающие падали от смеха. И еще застенчивость, «негероичность» при очевидной внутренней силе. Чтобы и по внешности хоть как-то приблизить Шурика к себе, режиссер перекрасил волосы актера в радикально белый цвет. Таким весь Советский Союз узнал и полюбил Шурика.
К знаменательному моменту — встрече с Гайдаем — актер Ленфильма Демьяненко снялся уже почти в 20 фильмах: «Ветер», «Все начинается с дороги», «Взрослые дети», «Карьера Димы Горина», «Мир входящему», «Государственный преступник» и других — большей частью в главных ролях. Ему прочили блестящее будущее, и работа с одним из лучших комедиографов страны должна была не только укрепить уже занятые позиции, но и стать новым этапом в развитии творческой индивидуальности молодого актера. Демьяненко не был человеком амбициозным, но хотел славы — иначе, зачем было идти в артисты? Он мечтал о славе заслуженной, приходящей как признание за тяжелый труд, за настоящее мастерство. Именно этого и не случится в его сотрудничестве с Гайдаем.
После «Операции «Ы» популярность буквально обрушится на Демьяненко, «Кавказская пленница» сделает его поистине народным любимцем, но ни творческого поиска, ни мастерства он проявить в полной мере не сможет. Позднее Демьяненко признавался, что и не играл вовсе в гайдаевских фильмах — просто существовал в предлагаемых обстоятельствах. И всю жизнь будет негодовать, когда как о заслуге какого-то артиста станут говорить, что он в роли был самим собой: «Собой пусть дома остается, а роль надо играть!»
Мистификация
Народная любовь принесет ему больше огорчений, чем радости. В любом месте и в любое время бесцеремонное «Эй, Шурик!», панибратское похлопывание по плечу, обезьяньи прыжки перед актером, бесконечные предложения выпить под «кавказский тост» — не такое признание готов был принять Демьяненко. От природы стеснительный и не слишком общительный, он замкнется еще больше. И начнет предпринимать все возможные меры — надевать темные очки, головные уборы, прятать лицо в поднятый воротник, чтобы только не слышать ненавистное «Шурик!»
Но самым страшным было не это: безумная популярность Шурика приведет к трагической для Демьяненко мистификации — герой и актер начнут сливаться для окружающих, в том числе для режиссеров и начальников киноиндустрии, в единое целое.
В промежутке между «Кавказской пленницей» (1967 год) и «Иваном Васильевичем» (1973 год) он снимется в 15 картинах, будут среди этих работ и роли, ставшие предметом гордости актера («Угрюм-река», «Мой добрый папа»), но уже никто не будет говорить о нем как о глубоком драматическом артисте, все будут видеть в нем исключительно недотепистого очкарика. Шурик станет для него клеймом, проклятием, он уже ничего не сможет изменить, хотя и сыграет еще порядка 50 ролей — проходных в проходных фильмах, чтобы только не сидеть без работы..
Ему бы немножко больше… нет, не наглости — открытости, смелости, деловитости! Но он был из тех, кто не может напомнить о себе, считает это неприличным и недостойным — уходящая натура, обреченная на непонимание, одиночество, депрессию. И, как следствие, — на «эмиграцию» в пьяный дурман, в котором даже инфаркты остаются незамеченными.
Встреча «за кадром»
Первый раз Демьяненко женился сразу после окончания ГИТИСа на своей подружке по драмкружку в родном Свердловске. Вместе они мыкались по Москве, когда, получив после дипломного спектакля «Тартюф» приглашение от Андрея Гончарова в Театр имени Маяковского, Демьяненко сидел без ролей, без денег, без жилплощади. Вместе поехали в Ленинград — Ленфильм и квартиру дал, и работу. С ребенком не торопились, все думали — не время, еще молодые. А потом, поговаривали, жена не захотела от него рожать — слишком уж много пил…
Если бы не дубляж на Ленфильме, неизвестно, чем бы закончился этот страшный марафон по наклонной плоскости. Голосом Демьяненко заговорили Донатас Банионис, Жан-Поль Бельмондо, Омар Шариф, Уго Тоньяцци, Джон Войт, Роберт де Ниро. Хоть так, опосредованно, он был приобщен к большому кино. Студия дубляжа станет для него спасением и в личной жизни — здесь он встретил свою самую большую любовь. Людмила работала в то время ассистентом режиссера дубляжа, была разведена, растила 13-летнюю дочь Анжелику (сейчас падчерица Демьяненко Анжелика Неволина — одна из ведущих актрис Малого драматического театра Льва Додина).
Любовь между Александром и Людмилой вспыхнет если не с первого взгляда, то уж со второго точно. Они не торопились делать шаги навстречу — все-таки Демьяненко был женат, но чувство оказалось сильнее долга. Они проживут в любви и согласии 24 года, он бросит пить, у него появится настоящий дом, семья — самое дорогое в жизни.
Приют комедианта
И все же… Талант — штука опасная, не имея возможности реализоваться, он разрушает человека изнутри. Долгожданные настоящие роли все же придут к нему, но — слишком поздно. Года за 3-4 до кончины он окажется в питерском театре «Приют комедианта», где в паре с Зинаидой Шарко сыграет в спектакле Юрия Томашевского «Владимирская площадь». По роли ему придется читать монолог короля Лира — режиссера потрясет сила трагедийного таланта Демьяненко, и он предложит ему роль Креонта в «Антигоне» Ануя. Спектакль выйдет накануне 60-летия актера и станет ему лучшим подарком. Креонт у Демьяненко получился по-настоящему царственным, и даже очки, которые актер не снимал во время спектакля, не мешали — так убедителен был в этой долгожданной роли Александр Сергеевич. Если бы «Антигону» увидела широкая публика, никто не узнал бы «Шурика».
Вскоре его пригласят в первый российский ситком «Клубничка». Тогда еще «мыло» было для российского зрителя внове и не очень почитаемо, но надо же было на что-то жить. Да и кино оставалось для актера оставалось самой большой страстью. Демьяненко придется на год перебраться в Москву: каждый день будут снимать по серии — нагрузка огромная. Проблемы с сердцем у него начались давно, еще до «Клубнички». Но он предпочитал не обращать на них внимания, только попросил на съемках поставить ему в уголке диванчик. Тогда же случилась и беда с глазами: отслоение сетчатки —операция и наркоз, который он перенес очень тяжело. «Клубничку» вскоре закрыли.
Режиссер Юрий Беленький собирался снимать новый сериал — «Простые истины» с Демьяненко в главной роли. Не довелось… Вскрытие показало, что на сердце у Демьяненко не было живого места, Каждая несыгранная роль, как несбывшаяся мечта, оставила свой след… 22 августа 1999 года его похоронили на Серафимовском кладбище, а через шесть лет рядом появилась могила и его супруги Людмилы Демьяненко.
Сергей Амроян